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Une condition essentielle signe la reconnaissance publique d'un génie artistique: sa vie et son art 
sont indissociables. Cela sous-entend deux choses: que l'homme soit à l'égal de l'artiste et ce 
dernier, un homme de cœur. Les frères Coquelin: Constant dit l'Aîné (1841-1909) et Ernest dit 
Cadet (1848-1909) débordent largement ce contrat. C'est pourquoi leur gloire fut immense. L'on 
peut sourire aujourd'hui de leur jeu "hénaurme". On ne peut en rire. Que savons-nous au juste du 
théâtre de la seconde moitié du XIXème siècle? Le mythe de Sarah Bernhardt (1844-1923) semble 
avoir tout balayé sur son passage. Se souvient-on que Coquelin aîné fut adulé à son égal, dans le 
monde entier et qu'Henry James, le qualifia de "Balzac des acteurs"? 
 
À l'heure, où nous rêvons aux cérémonies qui célèbreront notre passage dans un nouveau 
millénaire(*), il est bon de noter qu'en décembre 1899 et janvier 1900, à l'occasion des fêtes 
honorant la fin d'un simple siècle, tout New-York acclama durant deux mois Sarah et "Coq" dans 
l'Aiglon et dans Cyrano de Bergerac du même Edmond Rostand (1868-1918). C'était la première 
fois que Constant acceptait tenir le rôle mineur de Flambeau dans l'Aiglon, le vieux grognard de 
l'Empereur qu'il avait refusé de créer à Paris, au grand profit de Lucien Guitry et pour le remercier, 
Sarah jouait Roxane dans Cyrano, le temps de la tournée.  
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La même Sarah avait d'ailleurs dès le 9 octobre 1896, adressé une dédicace enflammée à 
Constant fort éloignée d'un billet de circonstance ou à charge de retour: -"À toi, mon cher 
Coquelin que j'aime depuis trente ans, avec tes colères, tes rages mais toujours une tendresse 
égale. A toi, mon cher grand artiste que j'ai admiré de suite au Conservatoire alors que je 
bégayais l'art dans lequel tu me semblais déjà supérieur quoique élève comme moi. A toi, de tout 
mon cœur!" Pour le nouvel an 1900, les étudiants détellèrent donc les voitures de Sarah et de Coq 
et les portèrent à bras le long de la Cinquième Avenue… 
 
(*) Texte écrit en 1998. 
 


